Romantisch avontuur
Onderaan dat hotelterras een lager terras, maar lang als de gehele Villa is, de gehéle lengte van de Villa. In het midden de dure restaurants, aan weerszijden goedkopere restaurants, tot héel goedkope toe. Er is plaats voor iedereen. Voor rijken en voor de armen. Wat zou het gezellig zijn. Met mooi weer. Chique vrouwen, smokings, champagne in het midden; dan ter weerszijden toch nog lekkere wijn in fiasco, frutti di mare, frittura, macaroni... Allen gezellig souperend, overal muziek. En dan moest het zó zijn, dat wij, de chique lui, éen avond in smoking gingen souperen in het midden, en de volgende avond in een trattoria meer ter zijde, maar dan in een buisje en een los hemd, en dán met een anjelier achter je oor. Je zou je kennissen ontmoeten. Die waren in smoking.